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    树干上的苔藓，头顶上的树枝丫，垂吊在树枝间须发状的松萝，以及空中，说不清哪儿，

都在滴水。大滴的水珠晶莹透明，不慌不忙，一颗一颗，落在脸上，掉进脖子里，冰凉冰凉

的。脚下踩着厚厚的绵软的毛茸茸的苔藓，一层又一层，重重叠叠。寄生在纵横倒伏的巨树

的躯干上，生生死死，死死生生，每走一步，湿透了的鞋子都呱叽作响。帽子头发羽绒衣裤

子全都湿淋淋的，内衣又被汗水湿透了，贴在身上，只有小腹还感到在点热气。 

  他在我上方站住，并不回头，后脑勺上那三片金属叶片的天线还在晃动。等我从横七竖

八倒伏的树干上爬过去，快到他跟前，还没喘过气来，他就又走了。他个子不高，人又精瘦

得像只灵巧的猴子，连走点曲折的之字形都嫌费事，不加选择，一个劲往山上直窜，早起从

营地出发，两个小时了，一直不停，没同我说过一句话。我想他也许用这种办法来摆脱我，

让我知难而退。我拼命尾随他，距离却越拉越大了，他这才时不时站住等我一下，乘我喘息

的时候，打开天线，戴上耳机，找寻着信号，在小本子上记上一笔。 

  经过一块林间隙地，那里设置了一些气象仪器。他查看作些记录，顺便告诉我，空气的

湿度已经饱和了，这是他一路上同我说过的第一句话，算是友好的表示。前去不久，他又向

我招手，让我跟他拐进一片枯死的冷箭竹丛，那里立着个用圆木钉的大囚笼，一人多高，闸

门洞开，里面的弓子没有安上。他们就是用这种囚笼诱捕熊猫，然后打上麻醉枪，套一个发

射无线电讯的颈圈，再放回森林里去。他指着我胸前的照相机，我递给他，他为我拍了一张

在囚笼前的照片，幸好不在囚笼里面。 

  在幽暗的椴木和槭树林子里钻行的时候。山雀总在附近的花楸灌丛中呻吟呻吟叫着，并

不感到寂寞。等爬到二千七、八百公尺高度进入针叶林带，林相逐渐疏朗，黑铮铮的巨大的

铁杉耸立，枝干虬劲，像伞样的伸张开。灰褐的云衫在三、四十公尺的高度超越一层，高达

五、六十公尺，长着灰绿新叶的尖挺的树冠越发显得俊秀。林子里不再有灌丛，可以看得很

远，杉树粗壮的躯干间，几株团团的高山杜鹃足有四米多高，上下全开着一个蓬蓬水红的花，

低垂的枝丫仿佛承受不了这丰盛的美，将硕大的花瓣撒遍树下，就这样静悄悄展现它凋谢不

尽的美色。这大自然毫不掩饰的华丽令我又有一种说不清的惋惜。而这惋惜纯然是我自己的，

并非自然本身的属性。 

  前前后后，有一些枯死了又被风雪拦腰折断的巨树，从这些断残的依然矗立的庞大的躯

干下经过，逼迫我内心也沉默，那点还折磨我想要表述的欲望，在这巨大的庄严面前，都失

去了言辞。 

  一只看不见的杜鹃在啼鸣，时而在上方，时而在下方。时而在左边，时而到了右边，不

知怎么的总围着转，像要把人引入迷途，而且好像就在叫唤：哥哥等我!哥哥等我!我禁不住

想起兄弟俩去森林里点种芝麻的那个故事，故事中的后娘要甩掉丈夫前妻的孩子，却被命运

报复到她自己亲生的儿子身上，我又想起迷失在这森林里的两位大学生，有种无法抑制的不

安。 



  他在前面突然站住，举手向我示意，我赶紧跟上，他猛拉了我一把，我跟他蹲下，立即

紧张起来，随即也就看见前面树干的间隙里，有两只灰白带麻点的赤足的大鸟，在斜坡上疾

走。我悄悄往前迈了一步，这一片沉寂顿时被空气的搏击声打破。 

  “雪鸡。”他说。 

  只一瞬间，空气又仿佛凝固了，坡上那对生机勃勃灰白带麻点赤足的雪鸡，就像根本不

曾有过，让人以为是一种幻觉，眼面前，又只有一动不动的巨大的林木，我此刻经过这里，

甚至我的存在，都短暂得没有意义。 

  他变得比较友善了，不把我甩远，走走停停，等我跟上。我和他的距离缩短了，但依然

没有交谈。后来他站住看了看表，仰面望着越见疏朗的天空，像用鼻子嗅了嗅似的，然后陡

直往一个坡上爬去，还伸手拉了我一把。 

  “该三千公尺以上了吧?”我问。 

  他点头认可，跑到这片台地高处的一棵树下，转过身去，戴上耳机，举起天线四面转动。

我也转着看，四周的树干一样粗壮，树与树这间距离相等，一律那么挺拔，又在同样的高度

发杈，也一样俊秀。没有折断的树木，朽了就整个儿倒伏，在严峻的自然选择面前，无一例 

外。 

  没有松萝了，没有冷箭竹丛，没有小灌木，林子里的间隙较大，更为明亮，也可以看得

比较远。远处有一株通体洁白的杜鹃，亭亭玉立，让人不住心头一热，纯洁新鲜得出奇，我

越走近，越见高大，上下裹着一簇簇巨大的花团，较之我见过的红杜鹃花瓣更大更厚实，那

洁白润泽来不及凋谢的花瓣也遍洒树下，生命力这般旺盛，焕发出一味要呈献自身的欲望，

不可以遏止，不求报偿，也没有目的，也不诉诸象征和隐喻，毋需附会和联想，这样一种不

加修饰的自然美。这洁白如雪润泽如玉的白杜鹃，又一而再，再而三，却总是单株的，远近

前后，隐约在修长冷峻的冷杉林中，像那只看不见的不知疲倦勾人魂魄的鸟儿，总引诱人不

断前去。我深深吸着林中清新的气息，喘息着却并不费气力，肺腑像洗涤过了一般，又渗透

到脚心，全身心似乎都进入了自然的大循环之中，得到一种从未有过的舒畅。 

  雾气飘移过来，离地面只一公尺多高，在我面前散漫开来，我一边退让，一边用手撩拨

它，分明得就像炊烟。我小跑着，但是来不及了，它就从我身上掠过，眼前的景象立刻模糊

了。随即消失了色彩，后面再来的云雾，倒更为分明，飘移的时候还一团团旋转。我一边退

让，不觉也跟着它转，到了一个山坡，刚避开它，转身突然发现脚下是很深的峡谷。一道蓝

霭霭奇雄的山脉就在对面，上端白云笼罩，浓厚的云层滚滚翻腾，山谷里则只有几缕烟云，

正迅速消融。那雪白的一线，当是湍急的河水，贯穿在阴森的峡谷中间。这当然不是几天前

我进山来曾经越过的那道河谷，毕竟有个村寨，多少也有些田地，悬挂在两岸的铁索桥从高

中山上望下去，显得十分精巧。这幽冥的峡谷里却只有黑森森的林莽和峥嵘的怪石，全无一

丁点人世间的气息，望着都令人脊背生凉。 

  太阳跟着出来了，一下子照亮了对面的山脉，空气竟然那般明净，云层之下的针叶林带

刹时间苍翠得令人心喜欲狂，像发自肺腑底蕴的歌声，而且随着光影的游动，瞬息变化着色

调。我奔跑，跳跃，追踪着云影的变化，抢拍下一张又一张照片。 



  灰白的云雾从身后又来了，全然不顾沟壑，凹地，倒伏的树干，我实在无法赶到它前面，

它却从容不迫，追上了我。将我缭绕其中。景象从我眼前消失了，一片模糊。只脑子里还残

留着刚才视觉的印象。就在我困惑的时刻，一线阳光又从头顶上射下来，照亮了脚下的苔藓，

我才发现这脚下竟又是个奇异的菌澡植物的世界，一样有山脉、林莽、草甸和矮的灌丛，而

且都晶莹欲滴，翠绿得可爱。我刚蹲下，它又来了，那无所不在的迷漫的雾，像魔术一样，

瞬间又只剩下灰黑模糊的一片。 

  我站了起来。茫然期待。喊叫了一声，没有回音。我又叫喊了一声，只听见自己沉闷颤

抖的声音顿然消失了，也没有回响，立即感到一种恐怖。这恐怖从脚底升起，血都变得冰凉。

我又叫喊，还是没有回音。周围只有冷杉黑呼呼的树影，而且都一个模样，凹地和坡上全都

一样，我奔跑，叫喊，忽而向左，忽而向右，神智错乱了。我得马上镇定下来，得先回到原

来的地方，不，得先认定个方向，可四面八方都是森然叠立的灰黑的树影，已无从辨认，全

都见过，又似乎未曾见过，脑门上的血管突然跳着。我明白是自然在捉弄我，捉弄我这个没

有信仰不知畏惧目空一切的渺小的人。 

  我啊——喂——哎——喊叫着，我没有问过领我一路上山来的人的姓名，只能歇斯底里

这样叫喊，像一头野兽，这声音听起来也令我自己毛骨悚然。我本以为山林里都有回声，那

回声再凄凉再孤寂都莫过于这一无响应更令人恐怖，回声在这里也被浓雾和湿度饱和了的空

气吸收了，我于是醒悟到连我的声音也未必传送得出去，完全陷入绝望之中。 

  灰色的天空中有一棵独特的树影，斜长着，主干上分为两杈，一样粗细，又都笔直往上

长，不再分枝，也没有叶子，光秃秃的，已经死了，像一只指向天空的巨大的鱼叉，就这样

怪异。我到了跟前，竟然是森林的边缘。那么，边缘的下方，该是那幽冥的峡谷，此刻也都

在茫茫的云雾之中，那更是通往死亡的路。可我不能再离开这棵树，我唯一可以辨认的标志，

我在记忆中努力搜索一路来见到过的景象，得先找到像它这样可以认定的画面，而不是一连

贯流动的印象。我似乎记起了一些，想排列一下，建立个顺序，作为退回去的标志。可记忆

就这般无能，如同洗过的扑克牌，越理越失去了头绪，又疲惫不堪，只好在湿淋淋的苔藓上

就地坐下。 

  我同我的向导就这样失去了联系，迷失在三千公尺以上航空测绘的座标十二 M 一带的原

始森林里。我身上一没有这航测地图。二没有指南针，口袋里只摸到了已经下山了的老植物

学家前几天抓给我的一把糖果。他当时传授给我他的经验，进山时最好随身带一包糖果，以

备万一迷路时应急。手指在裤袋里数了数，一共七颗，我只能坐等我的向导来找我。 

  这些天来，我听到的所有迷路困死在山里的事例都化成了一阵阵恐怖，将我包围其中。

此刻，我像一只掉进这恐怖的罗网里又被这巨大的鱼叉叉住的一条鱼，在鱼叉上挣扎无济于

改变我的命运，除非出现奇迹，我这一生中不又总也在等待这样或那样的奇迹? 


